5 мая исполняется 60 лет нашему земляку, известному советскому писателю Анатолию Степановичу Иванову. Предлагаем вниманию читателей очерк С. Черных, который знакомит с его жизнью и творчеством.

А. С. ИВАНОВУ—60 ЛЕТ

З В Ж И З Н И

Когда я читал впервые произведения А. Иванова «Повитель», «Тени исчезают в полдень» и «Вечный зов», а затем смотрел их экранизации по телевидению, то постоянно ловил себя на мысли о том, что в них нашли отражение многие события, которые происходили в убинских и иртышских селах в годы первой мировой войны, революции, гражданской войны и в послевоенный период. И это не удивительно, так как автор родился в Шеманихе. Отец и мать его, Степан Степанович и Марфа Логиновна, вышли из крестьянских семей, всю жизнь занимавшихся хлебопашеством. Однако, по свидетельству писателя, сами его родители «колхозниками никогда не были, жили в райцентре, где отец работал заведующим работелом «Союзпечати».

Детство А. Иванова совпало с организацией и деятельностью первых колхозов в родном селе. Нередко он слышал рассказы о том, как некогда самые богатые и влиятельные люди Шеманихи Зернадьевы, Филимоновы, Мякоевы, их отпрыски и подручные, надеясь на возвращение старых порядков, прямо или косвенно вредили Советской власти и строительству новой жизни, исподтишка пытались расшатать устои сельскохозяйственных артелей, распространяли клеветнические слухи об активистах и пользовались силли смуту в душах односельчан.

Рано оставшись без отца, Анатолий помогал матери по хозяйству, заготавливал порох для коровы и топливо на зиму. В годы Великой Отечественной войны рабочих рук не хватало, поэтому вместе с другими ребятами ему доводилось убирать урожай, свеклу и картошку, заготавливать корм для общественного стада, пилить и колоть дрова для школы. Когда наступала ягодная пора, Толя собирал клюкву, смородину и черемуху, из которых мать варила варенье. Чтобы поддержать семью, по утрам в свободные часы он с кем-нибудь из своих друзей или соседних мальчишек отправлялся на рыбалку на Березовку, Шеманиху или на Убу. Ловили чебаков, окуней, пескарей, налимов, а иногда щук и карпусов.

Склонность к литературе у Анатолия стала проявляться рано. С восьмого класса он уже начал писать стихи, которые иногда читал своим друзьям. Их в шутку называли «одами», хотя чаще всего это были эпиграммы на своих друзей, одноклассников или учителей.

— Особенно хорошо запоминалась мне тетрадка с большой поэмой, посвященной директору школы Георгию Александровичу Киселеву и преподавателю русского языка и литературы Марии Александровне Дроновой, которых он больше всех любил, — рассказывала Н. Н. Кузьмина.

В годы войны мимо Шеманихи громыхали редкие поезда, проходившие с фронта с ранеными, а на фронт шли эшелоны с новобранцами, продуктами, посылками, снарядами, свинцом, армейским снаряжением и амуницией. В памяти впечатлительного мальчика ярко запечатлелись картины колхозного строительства и военного лихолетья, которые мастерской рукою были позднее перенесены в большие художественные полотна.

В СКОРЭ после Дня Победы А. Иванов сдал экзамены и получил аттестат зрелости. Но у него тогда детство на на дорогу, ни на жительство в больших городах не было, поэтому он никуда не поехал, а устроился работать.

В 1946 году, загоревшись мечтой стать журналистом, А. Иванов направился в Алма-Ату, где поступил на факультет журналистики КазГУ. Учился он в одно время со своим одноклассником и другом Петром Кузьминым, который впоследствии работал в редакции газеты «Казахстанская правда», а затем руководил лекторской группой ЦК компартии Казахстана. В общежитии университета А. С. Иванов жил в одной комнате, как говорится, бок о бок с своим односельчанином Яковом Петровичем Цикуновым, успешным уже новояветь и поработать учителем математики в родной школе. Он учился на филологическом факультете.

Вспоминая о совместной учебе в университете с Анатолием Ивановым, Я. П. Цикунов рассказал мне:

— Учились мы жадно, много читали. Анатолий запоем прочитывал одну книгу за другой, особенно увлекался произведениями Куприна, Шишкова, Шолохова... Выключали свет далеко за полночь. Он был таким же строгим, молчаливым и застенчивым, каким я его знал еще по Шеманихе. В споры и дискуссии, которые то и дело вспыхивали в общежитии, вмешивался редко, больше слушал. Если и высказывал свое мнение по какому-то вопросу или о каком-то произведении, то оно, как правило, было аргументированным. Я поражался глубине его познаний и основательности суждений. Но мне тогда и в голову прийти не могло, что он станет большим писателем...

Во время учебы в университете А. С. Иванов начал писать свои первые корреспонденции, статьи и очерки. Особенно часто его материалы публиковались на страницах семипалатинской областной газеты «Прииртышская правда», где он проходил практику. Именно здесь он получил первое задание: написать заметку о строительстве Семипалатинского суконного комбината.

— Труд в эту заметку был вложен большой, — с улыбкой рассказывал А. С. Иванов, — скрупулезно проверены и перепроверены факты, текст заметки раз десять был переписан, отшлифован. Вскоре она появилась в номере, и я с нетерпением стал ждать оценки работников газеты... На очередной летучке заведующий промышленным отделом редакции газеты Павел Рожков встал и сказал:

— А заметка-то о строительстве суконного комбината написана суконным языком...

— Вот и представьте мое состояние! Несомненно, тогда, после этой заслуженной заметки, я понял, какая это трудная наука — овладеть литературным языком, без чего, однако, немыслимо стать настоящим газетчиком.

И я учился, вернее сказать, меня терпеливо учили газетному делу, литературной работе тогдашние сотрудники газеты Дмитрий Черепанов, Алексей Панюков, Павел Рожков и другие журналисты...

В 1950 году после окончания университета А. С. Иванов приехал в Семипалатинск на постоянную работу, хотя ему предлагали после учебы остаться в Алма-Ате, в республиканской газете. Но поработать в «Прииртышской правде» ему удалось всего около года — сначала литературным сотрудником сельскохозяйственного отдела, затем заместителем ответственного секретаря редакции газеты. В 1951 году его призвали в армию.

В десятистрочном номере газеты «Прииртышская правда», вышедшем 27 ноября 1964 года, А. Иванов с благодарностью писал: «Годы, отданные «Прииртышской правде», считаю лучшими годами своей жизни. Потому, что газета «бросила» меня в самую гущу жизни, научила чувствовать горячий пульс нашего времени, привила любовь к слову, к фразе, заставила почувствовать силу печатного слова, открыла целый мир литературных образов, сделала меня писателем».

После службы на Дальнем Востоке, младший лейтенант А. С. Иванов отправился домой на поезде. В Новосибирске он должен был сделать пересадку, но перехо-стировать билет не удалось. Чтобы скоротать время, Анатолий забрел в редакцию областной газеты «Советская Сибирь». Оказалось, что как раз срочно нужен редактор в газету Мошковского района «Ленинское знамя».

Пять лет спустя А. С. Иванов признался участникам обсуждения романа «Повитель»: «И благодаря тот день и час, когда дал согласие, поэтому что мне, в частности для романа, дало очень и очень много. Работал в этой районной газете и разъезжал по колхозам. Вот что-то у меня и зарождались первые замыслы, которые пытался передать в рассказах».

Свой первый рассказ «Дождь» он послал в журнал «Огонек», откуда его почему-то переслали в журнал «Крестьянка», где он был опубликован в 1954 году. За ним последовали другие рассказы, из которых он составил книжку «Тени исчезают», увидевшую свет в Новосибирске в 1956 году.

Эта книга придала силы и уверенность автору и послужила как бы стартовой площадкой для создания более фундаментальных произведений. Первым из них явился роман «Повитель», опубликованный в журнале «Сибирские огни». В нем он вскрыл истоки происхождения многих уродливых явлений жизни нашего общества: жестокости, стяжательства и жажды наживы любыми путями, вплоть до убийства и предательства. На примере двух поколений семьи Бородиных показал, как жажда собственничества и разъедала их плоть и кровь, растлевала их души. Таких людей писатель отождествляет с сорной травой повителью — неприметным и неврачным, на первый взгляд, растением, которое, обвивая другие растения, высасывало из них силы и беспощадно губило их.

Роман сразу привлек к себе внимание критиков и читателей, вызвал большой новизны. Л. Соболев отметил, что «книга по-литературски крепко сделана», а А. Дементьев отнес «Повитель» к числу всамых интересных произведений последнего времени». На достоинства романа указали также С. Залыгин, С. Сартаков и С. Баруздин. В журнале «Вопросы литературы», «Новый мир», «Знамя», «Звезда», «Октябрь», «Москва», «Урал», «Литературной газете» с Кратким обозрением других периодических изданий появились лестные отзывы о романе.

Один из самых авторитетных советских критиков А. Макаров, отнеся роман «Повитель» к числу лучших произведений пятидесятых годов, считал сильной его стороной проведение автором исследование эволюции «собственнической психологии и порождаемых ею качеств характера в условиях такой действительности, в которой для нее нет питательной среды».

В романе «Повитель», по мнению критика Б. Леонова, Анатолий Иванов обнаружил объективность историзма с классально-классовым взглядом на события прошлого и дар художника, чутко реагирующего на современное, глубокое постижение сложности борьбы за новые отношения в обществе в новых социальных условиях и за нового человека. Эту стальной стержневой, линию творчества писатель продолжил и значительно расширил, развив и углубил в романе «Тени исчезают в полдень». Он затронул в нем те острые нравственные и социальные проблемы, которые приходились решать в выборе крестьянству, как и народу всей нашей страны, в период переломных моментов отечественной истории. На роман, казалось бы, обычных житейских событий автор раскрыл ту внутреннюю их суть, которая помогает разобраться в пружинах, движущих людьми, определяющих их поступки в различных ситуациях, заглянуть «в тайное тайн своих поистине не совсем обычных героев».

Роман «Тени начинают в полдень» — крупное эпическое полотно, затрагивающее важнейшие жизнетворящие вопросы жизни. Но построен он не по хронологическому принципу, как роман «Повитель», а в ретроспективном плане, где современность тесно и органично переплетается с далеким и недавним прошлым. Это позволяет автору проследить судьбы своих главных героев почти за полвека.

Силам зла, хитрости и коварства (дочь уральского купца и золотопромышленника Серафима Клычкова и сын волжского хлеботорговца Константин Жуков, маскирующиеся под фамилиями убитых ими крестьян-переселенцев Пистимеи и Устина Морозовых, крепкие сибирские купцы Филипп и Демид Меньшиновы, их приспешники) в романе противопоставлены светлые силы. Наиболее емко они олицетворены в образах Марьи Вороновой, Захара Большакова, Петра Смирнова, Ирины Шатровой, Федора Морозова, Клавдии Никулиной, Полинки.

Роман впервые увидел свет в 1963 году в журнале «Сибирские огни», а в 1964 году вышел отдельной книгой в издательстве «Советский писатель», а затем в «Роман-газете» в Москве. После этого переиздавался много раз различными издательствами нашей страны и за рубежом. Был тепло встречен критикой.

Отмечая достоинства произведения, критик В. Трушин писал: «Анатолия Иванова волнуют острые нравственные и социальные проблемы, но принципиально такие, что не лежат на поверхности, их нелегко и совсем не просто заметить, с налета. Они вызревают подспудно, не сразу, не этого, разумеется, менее опасными и безобидными... Автор книги... словно хочет сказать нам: нельзя нынче жить вчерашними представлениями о мире. Поэтому-то его роман и приобретает такое, я бы сказал, злободневное звучание...».

Свет и тени. Тени и свет. Совесть и бесчестье. Преступление и наказание. Добро и зло. Эти контрастирующие категории ходят всегда рядом. На этих контрастах построена и посвященная произведения писателя: «Вечный зов», «Жизнь на грешной земле» и «Вражда».

Повесть «Жизнь на грешной земле» — произведение глубоко гражданственное, отображающее судьбу Павла Демидова, сумевшего пронести через все превратности судьбы и тяжкие испытания, выпавшие на его долю, свои лучшие человеческие качества — честность, бескорыстие, принципиальность, доброту, верность своим идеалам, любовь к родной земле, к людям, живущим на ней. Михаил Алексеев, высоко отзывались в целом о творчестве А. Иванова, «по языку, по эмоциональному накалу, по краскам», отнес повесть к самому яркому из всего написанного этим автором, где «на небольшой площадке тема выступает особенно выпукло».

Непримиримую борьбу за правду торжества человечности» Анатолий Иванов раскрывает в различных ситуациях и измерениях, почему и появилась на свет его новая повесть «Вражда», которая явилась своего рода гимном миру против «мира социальной новизны», «законности добра» и наказуемости зла, в каком бы оделине оно ни прилось. В отличие от романов «Повитель» и «Тени исчезают в полдень» враги здесь не маскируются, а выступают в открытую, в чем, может быть, есть известная прямолинейность. Прием их проявления исторических событий и жизненных ситуаций видоизменяются социально-нравственные конфликты между Пилюгиными, с одной стороны, и Тихомиловыми и Афанасьевыми, с другой.

В романе «Вечный зов» писатель еще более углубляет и расширяет проблемы, поставленные в других произведениях, исследует закономерности социальных перемен в больших отрезках пространства и времени. Прослеживая жизненный путь и судьбы трех братьев Савельевых — Антона, Федора и Ивана, — автор показывает революционное обновление родной земли и человеческих взаимоотношений, величайшие преобразования, происшедшие в нашей стране и в психологии людей за несколько десятков лет, авангардную роль коммунистов в построении социализма. За первую книгу романа Анатолий Иванов в 1971 году был удостоен премии Совета Министров РСФСР имени М. Горького и первой премии ВЦСПС и Совета профсоюзов СССР, а создание сценария одноименного телефильма — Государственной премии СССР. Для читателей и телезрителей семидесятых-восьмидесятых годов роман-эпопея «Вечный зов» был как бы живым учебником жизни во всех ее проявлениях, учил различать зло и добро, малые и великие проявления человеческого духа и пределы нравственного падения.

По произведениям нашего земляка «Тени исчезают в полдень», «Жизнь на грешной земле» и «Вечный зов» сняты одноименные телевизионные фильмы, которые стали достоянием многомиллионной зрительской аудитории.

Характерными особенностями произведений Анатолия Иванова является не только их динамичность, драматичность и обостренная социальная направленность, но и художественный взгляд на историю, проникновение в таинственные глубины. Самобытность образов (а их сотни), наделенных своими неодним присущими свойствами характера, разнообразной гамной особенностей, черт, чувств, дает сопротивление во всему, что происходит вокруг: любят или ненавидят, радуются или страдают. И природа, частицей которой являются слова Человеческие, или протестует, помогает глубже заглянуть в их мир, оттеняет их душевное состояние и настроение. Она не случайно украшающим фоном, а является как бы действующим лицом.

Острые сюжеты, оригинальные характеры, образный язык, неповторимый диалог, самобытный стиль — вот основные достоинства произведений А. С. Иванова, которые принесли ему всемирную известность и популярность, выдвинули в «передовую шеренгу советских прозаиков реализма». За большой вклад в развитие советской литературы А. С. Иванов был удостоен высокого звания Героя Социалистического Труда. Плодотворную творческую работу на протяжении многих лет ведет он вместе с активной общественной, редакторской и государственной деятельностью. С 1969 года он работает заместителем главного редактора, а с 1972 года и по настоящее время — главным редактором журнала «Молодая гвардия». Многие годы является секретарем правления Союза писателей СССР и московской писательской организации. Анатолий Иванов — делегат XXVII съезда КПСС, депутат Верховного Совета СССР.

Несмотря на свою большую занятость, он частый и желанный гость на родной земле, которая дарована ему жизнь и дала силы творить свои шедевры. Здесь он черпает материал для своих произведений. К этому его влечет вечный зов жизни.

С. ЧЕРНЫХ.

НА СНИМКЕ: во время встречи с читателями-земляками.

Фото В. Павлова.